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L'ŒIL DU LOUP 

2ème Partie 
 
 
Après la chaleur de la maison, l’air du dehors paraissait glacial. Le gel 

détaillait chaque branche, chaque brindille, comme un dessin, merveilleux de 

précision. Jeanne et Margot, à grandes enjambées, gagnèrent la route. Ici, la 

neige s’était tassée avec le vent. Les galoches résonnaient sur le sol, et c’est en 

tapant du pied pour réveiller l’écho des vieux murs qu’elles sortirent du 

hameau. 

 

Il faisait encore nuit, mais la blancheur de la neige éclairait le chemin. 

Jusqu’à l’école du petit bourg, il y avait environ deux kilomètres. Ce n’était 

pas loin, en été et pour des grandes personnes, mais en hiver et avec des 

petites jambes, « c’était une autre paire de manches » comme aurait dit 

Grand-Mère. En quittant la maison, on prenait le chemin qui sortait du 

village, ensuite c’était la descente vers la rivière, le pont, puis on longeait un 

petit bois, la grand route et enfin le bourg. Un trajet d’une demi-heure à trois 

quart d’heure, si l’on marchait d’un bon pas. Mais il y avait tant de choses à 

voir et à découvrir en route… Au passage des gamines, de lourds oiseaux 

encore endormis prenaient leur vol, faisant choir des branches une poussière 

de neige et de glace. 

 

« Oh ! regarde le ruisselet ! » C’est Jeanne qui s’exclamait, montrant la 

petite source, à la sortie du village, qui avait gelé dans la descente. Un vrai 

miroir. Elles posèrent bûche et cartable dans l’herbe qui pointait ses piquants 

givrés comme un hérisson, et se lancèrent tour à tour sur cette patinoire 

providentielle. Les galoches glissaient en crissant sur la glace. On descendait 

vite, puis on remontait tant bien que mal. Quelques allers et retours et 

quelques chutes plus tard, il fallut toutefois reprendre la route. Tout là-bas, 
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sur l’horizon, derrière les forêts et les brumes, l’aube pointait timidement son 

nez rouge. 

 

— « Pour Noël, j’ai demandé une poupée. » 

— « Je sais » répondit Jeanne, la grande, pour qui la magie de Noël 

n’était plus un mystère, pensant par devers elle que c’est leur mère qui 

apporterait de Paris le cadeau tant convoité. Et peut-être aussi la belle 

encyclopédie pleine d’images en couleurs qu’elle-même espérait. 

 

Comme si elle avait entendu les pensées de sa sœur, Margot ajouta : 

— « J’espère que Maman viendra malgré la neige… » 

— « Mais oui, répondit Jeanne, les trains sont modernes et se faufilent 

partout maintenant. » Précisant doctement, comme un professeur à son 

élève : « Et puis la vapeur, ça fait fondre la neige, sais-tu ? ». Margot s’arrêta 

sur le bord de la route et fronça les sourcils, comme pour mieux réfléchir. 

— « Alors, on ira attendre Maman et Papa à la gare ? » 

— « Bien sûr ! » 

 

Car c’était à chaque fois une fête que de se rendre à la petite gare de 

campagne, pour l’arrivée du train de Paris. Perdue au milieu des champs, à la 

croisée de deux routes, la gare desservait plusieurs gros villages, mais il y 

avait deux kilomètres pour s’y rendre depuis la maison de Grand-Mère. Il 

fallait donc atteler une carriole ou, comme Grand-Père, se lester d’une 

brouette pour transporter les bagages. Ah ! l’attente sur le quai ! Il y avait un 

train par jour. On le guettait longuement car, par précaution, Grand-Mère et 

Grand-Père étaient toujours en avance d’une bonne demi-heure sur l’horaire 

officiel des Chemins de Fer. A cette occasion, Grand-Père, pour l’amusement 

de tous, citait volontiers l’adage selon lequel « le train, c’est pas comme le 

café, on le prend pas quand il est passé ! » 
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Sur le quai, il y avait, comme dans toutes les gares, trois types de 

personnes : les vrais voyageurs, ceux qui partaient ; ceux qui les 

accompagnaient et qui restaient ; enfin ceux qui attendaient les nouveaux 

arrivants et qui repartiraient avec eux. Ces groupes se distinguaient 

facilement les uns des autres par leurs attitudes, leurs paroles, leurs gestes.  

 

Les « partants » avaient dans le regard la fébrilité anxieuse du 

voyageur qui s’élance vers l’inconnu. Mais afin de paraître plus hardis qu’ils 

ne l’étaient vraiment, ils s’appliquaient à parler haut de choses insignifiantes, 

en plaisantant. A tout instant, ils tâtaient leurs poches, s’assurant qu’ils 

n’avaient pas perdu leur billet de chemin de fer. Du coin de l’œil, ils 

contrôlaient que toutes leurs valises, baluchons et paquets divers fussent bien 

rassemblés autour d’eux. A cette tâche, répétée une bonne demi-douzaine de 

fois avant l’arrivée du train, les aidaient leurs « accompagnants ».  

 

Moins exubérants, ceux-ci affichaient la figure modeste de celui qui 

reste dans l’ombre. Et s’ils s’inquiétaient, c’était pour d’autres raisons qu’un 

bagage égaré, tenant davantage à cet inconnu, là, qui guettait leurs proches, 

au bout des rails, à cette séparation qui doucement, sans qu’on y prenne 

garde, s’avançait vers eux, au rythme d’un train qu’on ne voyait pas encore 

mais qu’on savait approcher. 

 

Enfin, il y avait les « accueillants ». Eux, ils venaient en famille attendre 

un ami, un mari, une tante, un soldat. Ils ne se mélangeaient pas aux partants. 

Ils demeuraient tranquillement dans leur coin, l’œil rivé sur la courbe de la 

voie, là-bas, d’où devait surgir le convoi, ou sur la pendule blanche de la gare, 

aux aiguilles si paresseuses qu’on aurait pu la croire arrêtée. Ils ne voulaient 

surtout pas entendre parler de voyage ; leur joie c’était justement que le 

voyage prenne fin ici et qu’ils retrouvent ceux qu’ils aimaient. Ils n’en étaient 
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pas moins anxieux. Le train n’a-t-il pas de retard ? N’ont-ils pas « attrapé 

accident » ? ou simplement raté le départ ? Toutes ces questions, Grand-Mère 

Julie se les posait en attendant sa fille et son gendre. Et le Grand-Père de 

tonner : « Mais va pas te retourner les sangs pour ça : les trains, c’est comme 

les rhumatismes, y finiront bien toujours par arriver. » 

 

Jeanne et Margot, quant à elles, scrutaient l’horizon de leur jeune 

regard. C’est qu’elles voulaient être les premières à l’annoncer, ce fameux 

train. Et soudain elles s’écriaient d’une seule voix : « Le v’la ! » Un mince filet 

de fumée noire montait derrière les bois. En tendant l’oreille, et si le vent était 

propice, on percevait le « tchoum-tchoum », comme disait Margot, de la 

machine. Tout allait alors très vite, un vent de folie semblant souffler sur le 

quai. On se bousculait, on s’appelait, on s’embrassait, on pleurait. Des 

bagages étaient renversés, des valises brusquement s’égaraient alors qu’on les 

avait à l’œil depuis toujours. Enfin, dans un chant de ferraille et un tourbillon 

de vapeur, le train entrait en gare au ralenti, superbe et menaçant. Oui, c’était 

un joli spectacle… 

 

— « C’est beau, les trains », dit Margot rêveusement, comme pour 

résumer sa pensée. Ajustant d’un coup d’épaule aguerri leur cartable sur leur 

dos et traînant des galoches dans la neige, elles reprirent gaillardement la 

route. 

 

Elles passaient le pont sur la petite rivière toute enrubannée de brume 

quand elles l’entendirent pour la première fois. Comme un souffle lointain, 

un cri prolongé et étouffé. 

 

— « C’est quoi ? » demanda Margot, en se rapprochant de Jeanne. 

—  « … le vent… je crois » 
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L’hésitation qu’elle perçut dans la voix de sa sœur ne la rassura pas. 

 

—  « Allez, décida Jeanne, on y va et on traîne plus ! » 

 

Margot ne se le fit pas répéter deux fois. Réajustant son fichu, elle se 

hâta de toutes ses petites jambes derrière sa sœur, faisant sonner la glace sous 

ses pas. Il y eut encore un hululement sur leur droite, là où commençaient les 

bois. Puis plus rien. Rien que le silence de la neige. Quelques flocons s’étaient 

mis à voleter autour d’elles, papillons blancs tombant au ralenti. 

 

Elles abordaient maintenant la partie la plus difficile du trajet. Un bout 

de sentier étroit et tortueux coupait à travers champs vers la grand route. 

C’était un raccourci que tout le monde ici empruntait. Mais ce matin, à part 

les deux petites filles qui s’y faufilèrent, il n’y avait âme qui vive. 

 

La forêt, sombre et profonde, poussait ses dernières futaies à quelques 

dizaines de mètres du sentier, sur la droite, à flanc de colline. La pente était 

raide, et on avait l’impression que les arbres, saisis d’une vie soudaine, 

allaient brusquement la dévaler. C’est Margot qui l’aperçut la première, en 

tournant la tête : à l’orée du bois, entre deux arbres, un œil jaune les regardait. 

 

— « Un loup, c’est un loup ! » dit Jeanne dans un souffle. Comme 

souvent lorsqu’elle observait quelque chose avec attention, elle avait mis sa 

main en visière au-dessus des yeux. Cela lui donnait l’apparence d’un vieux 

capitaine autoritaire sur la passerelle de son navire ou d’un indien sur le 

sentier de la guerre et faisait rire habituellement sa sœur. Mais ce matin, ce 

n’était plus un jeu. 
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— « Vite, on se presse, et ne regarde pas derrière ! » 

La neige était épaisse dans le sentier et entravait la marche ; par 

endroits, des congères s’étaient formées avec le vent et les fillettes parfois 

perdaient la trace du chemin. Quand elles jetèrent à nouveau un coup d’œil 

vers les bois, elles s’aperçurent, à leur grande frayeur, que le loup les avait 

suivies. On voyait flotter son œil rond et menaçant au-dessus des buissons, 

comme en embuscade, attendant le moment ou le lieu propices pour se jeter 

sur elles. 

 

La route était encore loin. Si elles y arrivaient, elles étaient sauvées, car 

là-bas, c’était l’entrée du bourg, l’église, les gens. L’école. Elles n’avaient 

jamais eu si hâte d’y être enfermées, à l’abri enfin. Mais pour cela, il fallait 

gagner le loup de vitesse et passer la forêt avant lui. 

 

— « Viens, Margot, on traverse ! » 

 

Jeanne avait décidé de passer la rivière et de couper à travers champ 

pour rejoindre le bourg. Les loups n’aiment pas l’eau. 

 

— « Il sait peut-être nager, celui-là » fit remarquer Margot, essoufflée. 

— « Aucun loup ne sait nager », répondit Jeanne, péremptoire, sans 

être tout à fait sûre, au fond d’elle-même, de ce qu’elle affirmait. « Et celui-là 

pas plus que les autres.  Allez, on y va !» 

 

Afin d’être plus légère, Jeanne envoya rouler sa bûche dans les fourrés 

puis chacune retirant ses galoches et relevant ses cotillons, elles s’engagèrent 

dans le ruisseau. L’eau était peu profonde et ralentie par la glace, mais 

comme elle était froide ! Jeanne en avait à mi-mollet, mais Margot presque 

jusqu’aux genoux. 
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— « Te retourne pas, Margot ! Regarde plutôt où tu mets les pieds ! » 

 

Mais c’était plus fort qu’elles : toutes deux avaient regardé vers les bois 

et vu le loup bouger puis s’avancer entre les branches basses, comme s’il 

s’était décidé à les suivre. 

 

Bientôt, elles abordent la rive et, les chaussures remises et les cotillons 

baissés, s’élancent dans le pré, jusqu’à la route. Leur haleine fait un nuage 

devant leur bouche, un peu comme le train à vapeur de Paris. Ignorant le 

loup qui, elle l’entendent, accoure sur leurs talons, elles débouchent à toute 

vitesse sur la grand route et entrent dans le bourg, galoches claquantes, en 

criant à tue-tête. 

 

-o- 

 

 Les deux gendarmes sortirent de la forêt et s’arrêtèrent près du 

dernier arbre, regardant le village, en contrebas. Les cloches sonnaient huit 

heures. 

 

— « Hé, il commence à faire jour », dit le premier. 

— « C’est bien vrai. Y’a plus besoin de ça », dit le second. Et il posa sur 

le sol gelé sa lanterne encore allumée qui, dans l’ombre de la forêt, dardait 

son rayon, jaune et rond, comme un œil. 

 

 

-o-O-o- 
o  
 

Guy Robert, 21 janvier 2012 


