L'EIL DU LOUP

2¢eme Partie

Apres la chaleur de la maison, l'air du dehors paraissait glacial. Le gel
détaillait chaque branche, chaque brindille, comme un dessin, merveilleux de
précision. Jeanne et Margot, a grandes enjambées, gagnerent la route. Ici, la
neige s’était tassée avec le vent. Les galoches résonnaient sur le sol, et c’est en
tapant du pied pour réveiller 'écho des vieux murs qu’elles sortirent du

hameau.

Il faisait encore nuit, mais la blancheur de la neige éclairait le chemin.
Jusqu'a l'école du petit bourg, il y avait environ deux kilometres. Ce n’était
pas loin, en été et pour des grandes personnes, mais en hiver et avec des
petites jambes, «c’était une autre paire de manches » comme aurait dit
Grand-Mere. En quittant la maison, on prenait le chemin qui sortait du
village, ensuite c’était la descente vers la riviére, le pont, puis on longeait un
petit bois, la grand route et enfin le bourg. Un trajet d'une demi-heure a trois
quart d’heure, si I'on marchait d"un bon pas. Mais il y avait tant de choses a
voir et a découvrir en route... Au passage des gamines, de lourds oiseaux
encore endormis prenaient leur vol, faisant choir des branches une poussiere

de neige et de glace.

«Oh ! regarde le ruisselet ! » C’est Jeanne qui s’exclamait, montrant la
petite source, a la sortie du village, qui avait gelé dans la descente. Un vrai
miroir. Elles poserent btiche et cartable dans I'herbe qui pointait ses piquants
givrés comme un hérisson, et se lancerent tour a tour sur cette patinoire
providentielle. Les galoches glissaient en crissant sur la glace. On descendait
vite, puis on remontait tant bien que mal. Quelques allers et retours et

quelques chutes plus tard, il fallut toutefois reprendre la route. Tout la-bas,
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sur I'horizon, derriére les foréts et les brumes, 1’aube pointait timidement son

nez rouge.

— «Pour Noél, jai demandé une poupée. »

— «Je sais » répondit Jeanne, la grande, pour qui la magie de Noél
n’était plus un mystere, pensant par devers elle que c’est leur mére qui
apporterait de Paris le cadeau tant convoité. Et peut-étre aussi la belle

encyclopédie pleine d'images en couleurs qu’elle-méme espérait.

Comme si elle avait entendu les pensées de sa sceur, Margot ajouta :

— «J'espére que Maman viendra malgré la neige... »

— « Mais oui, répondit Jeanne, les trains sont modernes et se faufilent
partout maintenant. » Précisant doctement, comme un professeur a son
éleve : « Et puis la vapeur, ca fait fondre la neige, sais-tu ? ». Margot s’arréta
sur le bord de la route et fronga les sourcils, comme pour mieux réfléchir.

— « Alors, on ira attendre Maman et Papa a la gare ? »

— « Bien stir ! »

Car c’était a chaque fois une féte que de se rendre a la petite gare de
campagne, pour l'arrivée du train de Paris. Perdue au milieu des champs, a la
croisée de deux routes, la gare desservait plusieurs gros villages, mais il y
avait deux kilomeétres pour s’y rendre depuis la maison de Grand-Mere. Il
fallait donc atteler une carriole ou, comme Grand-Pere, se lester d'une
brouette pour transporter les bagages. Ah ! I'attente sur le quai ! Il y avait un
train par jour. On le guettait longuement car, par précaution, Grand-Mére et
Grand-Pere étaient toujours en avance d’une bonne demi-heure sur 1'horaire
officiel des Chemins de Fer. A cette occasion, Grand-Pére, pour I'amusement
de tous, citait volontiers I'adage selon lequel «le train, c’est pas comme le

café, on le prend pas quand il est passé ! »
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Sur le quai, il y avait, comme dans toutes les gares, trois types de
personnes: les vrais voyageurs, ceux qui partaient ; ceux qui les
accompagnaient et qui restaient; enfin ceux qui attendaient les nouveaux
arrivants et qui repartiraient avec eux. Ces groupes se distinguaient

facilement les uns des autres par leurs attitudes, leurs paroles, leurs gestes.

Les «partants » avaient dans le regard la fébrilit¢é anxieuse du
voyageur qui s’élance vers I'inconnu. Mais afin de paraitre plus hardis qu'’ils
ne I'étaient vraiment, ils s’appliquaient a parler haut de choses insignifiantes,
en plaisantant. A tout instant, ils tataient leurs poches, s’assurant qu’ils
n'avaient pas perdu leur billet de chemin de fer. Du coin de I'ceil, ils
contrdlaient que toutes leurs valises, baluchons et paquets divers fussent bien
rassemblés autour d’eux. A cette tache, répétée une bonne demi-douzaine de

fois avant I'arrivée du train, les aidaient leurs « accompagnants ».

Moins exubérants, ceux-ci affichaient la figure modeste de celui qui
reste dans 'ombre. Et s’ils s'inquiétaient, c’était pour d’autres raisons qu’'un
bagage égaré, tenant davantage a cet inconnu, 1a, qui guettait leurs proches,
au bout des rails, a cette séparation qui doucement, sans qu’'on y prenne
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garde, s’avancait vers eux, au rythme d’un train qu’on ne voyait pas encore

mais qu’on savait approcher.

Enfin, il y avait les « accueillants ». Eux, ils venaient en famille attendre
un ami, un mari, une tante, un soldat. IIs ne se mélangeaient pas aux partants.
Ils demeuraient tranquillement dans leur coin, 1'ceil rivé sur la courbe de la
voie, la-bas, d’ou devait surgir le convoi, ou sur la pendule blanche de la gare,
aux aiguilles si paresseuses qu’on aurait pu la croire arrétée. Ils ne voulaient
surtout pas entendre parler de voyage ; leur joie c’était justement que le

voyage prenne fin ici et qu’ils retrouvent ceux qu’ils aimaient. Ils n’en étaient
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pas moins anxieux. Le train n’a-t-il pas de retard ? N'ont-ils pas « attrapé
accident » ? ou simplement raté le départ ? Toutes ces questions, Grand-Mere
Julie se les posait en attendant sa fille et son gendre. Et le Grand-Pere de
tonner : « Mais va pas te retourner les sangs pour ¢a : les trains, c’est comme

les rhumatismes, y finiront bien toujours par arriver. »

Jeanne et Margot, quant a elles, scrutaient I'horizon de leur jeune
regard. C'est qu’elles voulaient étre les premieres a ’annoncer, ce fameux
train. Et soudain elles s’écriaient d"une seule voix : « Le v’la ! » Un mince filet
de fumée noire montait derriére les bois. En tendant 1’oreille, et si le vent était
propice, on percevait le «tchoum-tchoum », comme disait Margot, de la
machine. Tout allait alors trés vite, un vent de folie semblant souffler sur le
quai. On se bousculait, on s’appelait, on s’embrassait, on pleurait. Des
bagages étaient renversés, des valises brusquement s’égaraient alors qu’on les
avait a I’ceil depuis toujours. Enfin, dans un chant de ferraille et un tourbillon
de vapeur, le train entrait en gare au ralenti, superbe et menagant. Oui, ¢’était

un joli spectacle...

— «C’est beau, les trains », dit Margot réveusement, comme pour
résumer sa pensée. Ajustant d'un coup d’épaule aguerri leur cartable sur leur
dos et trainant des galoches dans la neige, elles reprirent gaillardement la

route.

Elles passaient le pont sur la petite riviere toute enrubannée de brume
quand elles I'entendirent pour la premiere fois. Comme un souffle lointain,

un cri prolongé et étouffé.

— « Cest quoi ? » demanda Margot, en se rapprochant de Jeanne.

— «...levent...jecrois »
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L’hésitation qu’elle percut dans la voix de sa sceur ne la rassura pas.

— « Allez, décida Jeanne, on y va et on traine plus ! »

Margot ne se le fit pas répéter deux fois. Réajustant son fichu, elle se
hata de toutes ses petites jambes derriere sa sceur, faisant sonner la glace sous
ses pas. Il y eut encore un hululement sur leur droite, la ott commencaient les
bois. Puis plus rien. Rien que le silence de la neige. Quelques flocons s’étaient

mis a voleter autour d’elles, papillons blancs tombant au ralenti.

Elles abordaient maintenant la partie la plus difficile du trajet. Un bout
de sentier étroit et tortueux coupait a travers champs vers la grand route.
C’était un raccourci que tout le monde ici empruntait. Mais ce matin, a part

les deux petites filles qui s’y faufilerent, il n'y avait &me qui vive.

La forét, sombre et profonde, poussait ses derniéres futaies a quelques
dizaines de meétres du sentier, sur la droite, a flanc de colline. La pente était
raide, et on avait l'impression que les arbres, saisis d'une vie soudaine,
allaient brusquement la dévaler. C'est Margot qui 'apercut la premiére, en

tournant la téte : a I'orée du bois, entre deux arbres, un ceil jaune les regardait.

— «Un loup, cest un loup ! » dit Jeanne dans un souffle. Comme
souvent lorsqu’elle observait quelque chose avec attention, elle avait mis sa
main en visiere au-dessus des yeux. Cela lui donnait I'apparence d"un vieux
capitaine autoritaire sur la passerelle de son navire ou d’un indien sur le
sentier de la guerre et faisait rire habituellement sa sceur. Mais ce matin, ce

n’était plus un jeu.
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— « Vite, on se presse, et ne regarde pas derriere ! »

La neige était épaisse dans le sentier et entravait la marche ; par
endroits, des congeres s’étaient formées avec le vent et les fillettes parfois
perdaient la trace du chemin. Quand elles jeterent a nouveau un coup d’ceil
vers les bois, elles s’apercurent, a leur grande frayeur, que le loup les avait
suivies. On voyait flotter son ceil rond et menagant au-dessus des buissons,
comme en embuscade, attendant le moment ou le lieu propices pour se jeter

sur elles.

La route était encore loin. Si elles y arrivaient, elles étaient sauvées, car
la-bas, c’était I'entrée du bourg, l'église, les gens. L’école. Elles n’avaient
jamais eu si hate d'y étre enfermées, a 1'abri enfin. Mais pour cela, il fallait

gagner le loup de vitesse et passer la forét avant lui.

— « Viens, Margot, on traverse ! »

Jeanne avait décidé de passer la riviere et de couper a travers champ

pour rejoindre le bourg. Les loups n’aiment pas I'eau.

— « Il sait peut-étre nager, celui-1a » fit remarquer Margot, essoufflée.
— «Aucun loup ne sait nager », répondit Jeanne, péremptoire, sans
étre tout a fait stre, au fond d’elle-méme, de ce qu’elle affirmait. « Et celui-la

pas plus que les autres. Allez, ony va !»

Afin d’étre plus légere, Jeanne envoya rouler sa btiche dans les fourrés
puis chacune retirant ses galoches et relevant ses cotillons, elles s’engagerent
dans le ruisseau. L'eau était peu profonde et ralentie par la glace, mais
comme elle était froide ! Jeanne en avait a mi-mollet, mais Margot presque

jusqu’aux genoux.
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— «Te retourne pas, Margot ! Regarde plutdt ou tu mets les pieds ! »

Mais c’était plus fort qu’elles : toutes deux avaient regardé vers les bois
et vu le loup bouger puis s’avancer entre les branches basses, comme s’il

s’était décidé a les suivre.

Bientot, elles abordent la rive et, les chaussures remises et les cotillons
baissés, s’élancent dans le pré, jusqu’a la route. Leur haleine fait un nuage
devant leur bouche, un peu comme le train a vapeur de Paris. Ignorant le
loup qui, elle I'entendent, accoure sur leurs talons, elles débouchent a toute
vitesse sur la grand route et entrent dans le bourg, galoches claquantes, en

criant a tue-téte.

Les deux gendarmes sortirent de la forét et s’arréterent pres du
dernier arbre, regardant le village, en contrebas. Les cloches sonnaient huit

heures.

— « Hé¢, il commence a faire jour », dit le premier.
— « C’est bien vrai. Y’a plus besoin de ¢a », dit le second. Et il posa sur
le sol gelé sa lanterne encore allumée qui, dans 'ombre de la forét, dardait

son rayon, jaune et rond, comme un ceil.

-0-O-0-

Guy Robert, 21 janvier 2012
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