LE JOUEUR DE FLUTE (suite et fin)
par Guy ROBERT

La nuit tombait déja sur Paris quand le train arriva en gare. Gaston
descendit parmi la cohue, cherchant la sortie, le regard inquiet. Poussé
par la foule, il se retrouva bien vite sur le trottoir. Une petite pluie
fine, obsédante, tombait dans 1’orbe jaunatre des lampadaires et il
réajusta les pans de son manteau. Pourquoi avait-il voulu venir ici ?
Quelle idée ! C’était sans doute une mauvaise et colteuse plaisanterie.
Il se sentait déja abandonné de tous dans cette ville inconnue,
bruyante, froide. Que n’était-il resté dans ses montagnes, avec ses
moutons, prés de sa Claudine, jouant de la fldte pour son seul plaisir et
a son godt! La flite : tout venait de la... Magique, ou bien plutét
ensorcelée, non ? cette flite dont le chant avait le pouvoir de calmer,
guérir, réjouir, réparer...

Seul sur le trottoir, maintenant, Gaston était prét a faire demi-tour
quand il remarqua un peu plus loin la longue automobile noire qui
attendait. Comme il s’approchait, le producteur en jaillit, les bras
grands ouverts.

- Bienvenue dans la capitale, Monsieur Gaston !



Gaston qu’on appelait rarement « Monsieur » se demanda un instant si
c¢’était bien a lui qu’on s’adressait ainsi. Mais le producteur lui serrait
déja les deux mains en les secouant de haut en bas, tout en continuant
a deviser, posant des questions sans attendre les réponses, noyant
Gaston, apres la pluie, sous un flot ininterrompu de paroles.

- Avez-vous fait bon voyage ? Ici, il pleut depuis une semaine. Il
faisait beau chez vous ? Ah, Paris est une grande ville, vous
allez voir... On va vous installer confortablement. Vous n’avez
que cette valise ? Vous avez raison de voyager léger, je fais de
méme quand I’occasion se présente. Et votre flite ? Vous
n’avez pas oublié votre flite ?

Gaston réussit a glisser timidement ses premiers mots :

- Non, je I’ai, ma flQte, tenez, elle est 1a, dit Gaston tout en
mettant la main a sa poche.

- Oui, oui, bien. Non, laissez-la ou elle est. On y va
maintenant. ..

Gaston se glissa sur les sieéges en cuir de la voiture qui démarra en
silence. La pluie avait cessé. Par la vitre, Gaston voyait défiler les
lumiéres, déformées par les gouttes, comme dansant dans la nuit. La
ville lui paraissait immense. Comme s’il avait lu dans ses pensees, le
producteur reprit son monologue : « Ca doit vous changer de votre
campagne, ici. Rassurez-vous, on prend tout en charge: vos
transports, votre hébergement, vos frais... vous ne vous occupez de
rien. »

Gaston se carra dans son siége. Il faisait doux dans la voiture. L’cau
s’égouttait de son manteau sur la moquette epaisse. Paris! pensait
Gaston, Paris 1’accueillait comme un roi... mais en échange,
qu’attendait-on exactement de lui ?



- Je peux vous poser une question ? murmura Gaston.

- Bien sdr, mon gargon.

- Quand commence-t-on les concerts ?

- Ah, justement, j’allais y venir... Pour I’instant, ce ne seront pas
a proprement parler des concerts, mais des... auditions, je
dirais, afin de préparer... la suite. Vous voyez, on ne recule
devant rien. Tiens, en parlant de reculer...

La voiture venait de s’arréter devant des barriéres bloquant 1’avenue.
Un peu plus loin, des gyrophares bleus tournaient dans la nuit.

- Que se passe-t-il ? demanda Gaston.
- Des manifestants. Ca n’arréte pas ces temps-ci. La police est
sur les dents.

La voiture suivit les déviations indiquées par de grands panneaux
jaunes. Au bord des trottoirs, d’énormes fourgons bleus stationnaient,
moteur au ralenti. Un peu plus tard, le producteur stoppa la voiture au
pied d’un immeuble somptueusement éclairé.

- Le «Grand Hotel »! Vous voyez, Gaston, vous allez étre
comme un coqg en pate, ici.

Gaston nota que le « Monsieur » avait disparu. Bientét, un groom vint
prendre sa petite valise et ils montérent dans les étages.

Au Grand-Hétel, les chambres étaient de vrais petits appartements et
celle dévolue a Gaston ne dénotait pas : lustre au plafond, tentures
devant les hautes fenétres, canapés, tables basses dans le salon,
champagne dans un seau argenté, multitude de petites lampes, toutes
allumées, grand lit a baldaquin d’un autre 4ge dans la chambre.

- Bon, je vous laisse. Je passe vous chercher demain vers 10h.
Bonne nuit !



Le producteur disparait dans le couloir, laissant Gaston seul au milieu
de la piece, immobile, sa valise posée sur la moquette comme dans
I’herbe d’une prairie. Un silence profond baigne I’hotel. Gaston
s’approche des fenétres et passe son nez entre les rideaux. On voit les
éclairs bleus des voitures de police, comme un orage lointain. Il pense
aux montagnes. Bientot I’estive reprendra et il ne sera pas la pour
accompagner son troupeau la-haut, dans les collines. Bien sir,
Claudine le remplacera quelques temps. A cette heure-ci elle doit
dormir dans sa chambre, dans la maison de son pere, la derniére blche
bralant dans la cheminée.

Un peu plus tard, Gaston finit par s’endormir dans ses draps de satin.
Il réva qu’il jouait de la fllite tout en haut d’une montagne qu’il ne
connaissait pas.

* k%

- Voila, dit le producteur, c’est ici que nous allons : les studios
dont je vous parlais.

Et il désignait, d’'un méme geste, la rue étroite et mouillée, la fagade
d’un immeuble et les portes fermées d’un hangar au toit vitré. On était
loin du strass et des paillettes auxquels s’attendait Gaston. Le quartier
était sinistre, mais effectivement, sur le mur du hangar, une petite
plaque de cuivre indiquait « Studios Z ». C’¢tait un début; mais
commencer par la lettre « Z » lui donnait a penser... Heureusement,
I’intérieur de la batisse rattrapait quelque peu la mauvaise impression
donnée par la facade. Tout y était propre, clair, moderne. Le
personnel, en blouse blanche, s’affairait autour des machines



clignotantes, magnétophones, ordinateurs, écrans de contrdle, dans
une ambiance feutrée et professionnelle.

On fit entrer Gaston dans une petite piece séparée du reste du studio
par une paroi en verre. De I'autre coté de la vitre, il voyait son
producteur et d’autres personnes penchées sur des consoles. Ils
parlaient entre eux mais Gaston, dans sa bulle de verre, n’entendait
rien. Une voix, sortant des haut-parleurs, s’adressa enfin a lui.

- Approchez-vous du micro et jouez quelgue chose, on va
procéder aux premiers réglages.

Gaston comprit qu’en lieu et place d’un concert on lui offrait un
enregistrement.

- C’est pour un disque, alors ? questionna-t-il en se tournant vers
la baie vitrée.
- On peut dire ¢a, oui, répondit la voix du haut-parleur.

Gaston sortit sa flite et s’approcha du micro. Il se sentait un peu
comme un poisson dans son bocal. 1| commenca a jouer.

Derriere la baie vitrée, les silhouettes des techniciens
s’immobiliseérent. Tout le monde écoutait la musique qui montait,
envahissait le studio. L’agitation qui régnait il y a quelques instants
seulement avait disparu, remplacée par une quiétude rassurante,
chacun se sentant a sa place, prét a donner le meilleur de lui-méme
pour ce projet.

Le producteur se tourna vers I’homme assis dans le fond de la piece :

- Regardez ! Je vous I’avais bien dit, Colonel !



Il montrait du doigt une petite cage ou des souris blanches, jusqu’ici
agressives et agitées, s’étaient brusquement calmées au son de la
musique.

- Incroyable, Professeur! dit le colonel en s’adressant au
« producteur ». Mais, dites-moi, qu’est-ce qui Se passe avec les
souris noires ?

Il désignait une deuxiéme cage ou des souris noires étaient en train de
se battre et de se mordre dans une mélée confuse et bruyante.

- Celles-la semblent insensibles aux bienfaits de la musique. On
sait pourquoi ? rajouta le colonel.

- Oui, et c’est la que je voulais en venir : les souris noires sont
sourdes.

- Intéressante expérience, mon cher Professeur, intéressante
expérience... murmura le colonel.

*k*k

Les jours se succedaient, monotones. Tous les matins, Gaston se
rendait aux Studios et jouait sa musique. Le faux « producteur » que
tout le monde appelait maintenant « Professeur » lui avait explique
qu’il participait a une importante expérience scientifique qui aurait
bientbt des retombées phénomeénales pour I’homme et pour le monde.
On lui avait montré les souris blanches séduites par sa musique et les
souris noires, sourdes a ses effets. On testait de nouvelles mélodies
destinées a soigner différentes affections, a corriger ou provoquer les
comportements. Ce n’était pas la tournée musicale que Gaston avait
esperée, mais une mission humanitaire et passionnante, aux dires du



Professeur. Et, point non négligeable, le contrat était respecté : tous les
soirs, il touchait I’enveloppe prévue, qu’il rangeait avec les autres au
fond de sa valise, son pécule grossissant de jour en jour.

Apreés la journée passée aux studios, de retour a I’hotel, il se délassait
en regardant la télévision sur grand écran. Les nouvelles n’étaient pas
bonnes : il y avait de plus en plus de manifestations dans les rues, des
opposants déterminés qui cassaient tout et des policiers droits dans
leurs bottes, qui tapaient fort. Puis vint ce fameux jour...

Il faisait beau sur la capitale, ce matin-la. Gaston, comme a
I'accoutumeée, s’apprétait a partir aux studios. Le Professeur vint le
chercher, surexcité. « Il va falloir vous surpasser, Gaston, c’est le
grand jour ! » La voiture filant par les rues, on déboucha bientdt sur
une grande place, noire de monde. Des banderoles flottaient au vent,
des slogans montaient dans I’air, criés par une foule houleuse et
compacte. Des rangées de policiers, casqués et armés, attendaient en
tapant leurs lourdes bottes sur le bitume. Gaston se demanda un
moment s’il n’y avait pas erreur sur I’itinéraire. Ce quartier semblait a
mille lieues de I’atmosphére recueillie des studios qu’il connaissait.
Par-dessus les chants et le claguement des drapeaux, on entendait les
sirénes. La voiture stoppa brutalement devant un barrage de police.
Gaston et le Professeur, protégés par les forces de 1’ordre et au pas de
course, montérent dans un camion qui stationnait sur le trottoir. Les
premiers projectiles rebondirent sur le blindage. Les écrans, a
I’intérieur du véhicule, montraient des manifestants cagoulés, armés
de pavés, de barres de fer et qui s’avangaient vers eux. Derriére, des
poubelles et des automobiles étaient en feu, dégageant d’épais
panaches de fumeée noire qui cachaient le soleil.

- LaflGte ! sortez la flite et jouez !



Gaston, tremblant, embouche sa fl(ite et joue. La musique, captée par
un micro, est diffusée, amplifice, a 1’extérieur au moyen d’une
immense parabole qui occupe tout le toit du camion. La vague des
manifestants s’immobilise soudain dans la fumée. Les vociféerations de
la foule s’apaisent d’un coup. Bient6t un calme immense et inattendu
regne sur la place jonchée de débris. Les barricades continuent de
flamber allégrement, détachant en noir les silhouettes des policiers qui
maintenant avancent tranquillement, boucliers déployés, matraques
levées. En quelques minutes, et dans un silence de cathédrale, poussés
par les forces de I’ordre, les manifestants atones, muets, montent
docilement dans les camions grillagés qui les attendent. « Comme des
moutons... », pense Gaston qui continue de souffler dans sa fllte. Des
coups de matraque pleuvent sur les plus lents a circuler.

- Mais pourquoi les policiers font ¢ca? demande Gaston entre
deux notes. IIs n’entendent donc pas ma flate ?

- On leur a distribué des bouchons d’oreille. Jouez ! Jouez ! Ne
vous arrétez pas !

Gaston se souvient alors des souris blanches et des souris noires...
C’est donc ¢a la mission qu’on lui avait assignée ? C’est donc ¢a
qu’on attendait de lui... Les premiers fourgons cellulaires repartent
avec leur cargaison de manifestants serrés les uns contre les autres.
Dans le camion, I’air est devenu irrespirable. Le Professeur entrouvre
la portiére latérale. Gaston saute alors sur ses pieds et fonce a I’air
libre. Atterrissant sur le trottoir, il se tord la cheville, perd 1’équilibre,
tombe et sa téte heurte lourdement le pavé. Des étoiles blanches se
mélent un moment aux feux des gyrophares et a ceux des barricades,
puis il perd connaissance.



Quand Gaston se réveilla a 1’hopital, cela faisait déja une semaine
qu’il y avait été admis. L’écran de telévision de sa chambre lui permit
de s’informer des derniers événements survenus dans le pays. Les
manifestants avaient finalement eu raison du gouvernement, qui était
tombé. Du Professeur et du mystérieux Colonel, aucune nouvelle,
mais on disait qu’un incendie avait completement détruit les Studios
Z, sans faire de victimes, a part quelques pauvres souris de laboratoire.

Infirmieres et docteurs se relayaient a son chevet et maintenant qu’il
était réveillé, il lui tardait de sortir d’ici. Il se demanda quel droit il
avait de calmer les coléreux, d’empécher d’arriver ce qui devait
arriver, de détourner le destin, la foudre, de téléguider les moutons, de
faire le bonheur des gens malgré eux et souvent contre eux. Ne valait-
il pas mieux laisser la vie suivre le chemin qu’elle tracait pour chacun
d’entre nous ?

Il fit revenir sa valise de I’hotel. Puis, un soir, au moment du
changement d’équipes, Gaston rassembla ses affaires : sa flte, son
manteau, quelques unes des enveloppes pleines de billets qu’on lui
avait données en salaire de sa peine. Par contre, il abandonna sa valise
au fond du placard, trop voyante. Puis discretement, en rasant les
murs, il quitta I’hopital sans étre inquiété.

***



Aprés une nuit passée dans le train, arrivé chez lui, il courut vers la
montagne. Le printemps était Ia et Claudine gardait le troupeau sur la
colline. Il la retrouva devant la cabane. Ils s’embrassérent longuement
et passérent le reste de la journée a bavarder au soleil : Claudine lui
livrant les derniéres nouvelles du pays, Gaston racontant ses
aventures.

Puis le crépuscule plongea la vallée dans la pénombre ; seules les
cimes reflétaient encore les derniers rayons du soleil. Le chien
rassembla les moutons avec entrain. «Plus besoin de flite,
maintenant... », pensa Gaston. Méme si c’était plus difficile avec le
chien. « Mais la magie, ¢a suffit ! »

Il creusa un trou derriere la cabane et y jeta la flate. Claudine I’appela
depuis la fenétre :

- Tuviens diner ? C’est prét !
- Jarrive, répondit Gaston.

Il remplit le trou de terre et tassa avec son talon. La flQte était au fond.
A voir le monde comme il va aujourd’hui, je pense qu’elle y est
encore. En tout cas, c’est le chien qui fut content car, cette flQte, il ne
I’avait jamais supportée.

« Oui, j’arrive... », répéta Gaston en se tournant vers la cabane.

*k*k
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